Poeta, Filólogo y ensayista, fue Secretario de Estado de Cultura en la anterior legislatura, además de director de la Biblioteca Nacional. Ha recibido numerosos premios poéticos, entre ellos el {Premio de la Crítica} por su poemario “La caja de plata”. Acudió a nuestro Centro para impartir la conferencia “Una Retórica de la Claridad”, incluida dentro del curso {El Arte de Escribir}.
[Su conferencia lleva por título “Una retórica de la claridad”. ¿No se asocia a veces la “retórica” a ser poco claro?]
Suele asociarse, pero de una manera poco oportuna, porque la retórica se refiere al conjunto de normas que rigen la creación literaria, el lenguaje artístico. A veces se usa peyorativamente, como sinónimo de lenguaje alambicado, pero retórica es una palabra muy noble.
[¿Es imprescindible la claridad?]
Ya decía Lope de Vega que “oscuro el borrador y el verso claro”. Una cosa es que la preparación del poema implique muchas redacciones y darle muchas vueltas, pero el resultado tiene que ser claro. La comunicatividad es un elemento básico y fundamental a la hora de expresar mi propia poética y mi propia manera de ver la poesía, y ha de estar basada en el principio de la claridad.
Siempre he defendido la {línea clara}, que es un concepto extraído del mundo de los tebeos, sobre todo de la escuela franco-belga de Hergè, el autor de Tintín, y de Jacobs, el autor de Blake & Mortimer, concepto que luego he aplicado a la literatura y, en este caso, a mi poesía.
[¿Se puede escribir sin claridad?]
Diría que no. Incluso la poesía más hermética y la literatura más compleja han de aspirar a una cierta claridad. Lo que ocurre es que esa poesía hermética exige más esfuerzo por parte del lector a la hora de encontrar las claves ocultas de accesibilidad, que es fundamental en todo discurso literario.
[¿Goza de buena salud el mundo poético español?]
A nivel poético vivimos un momento similar al de cualquier otra época histórica. La poesía siempre ha sido y será algo necesario y fundamental para la sociedad pero que, a la vez, no implica una lectura multitudinaria. No creo que el siglo XXI vaya a ser menos poético que el XX. Siempre se necesitará la poesía y existirán los poetas. De hecho no hay más que ver las cifras de los libros que se venden en España. De los setenta mil que se editan anualmente más de diez mil son de poesía. Lo que pasa es que son tiradas muy limitadas. No soy nada pesimista en cuanto a la presencia de la poesía en el mundo de la literatura.
[¿El mundo actual puede comprender la poesía?]
Personalmente, siempre me he sentido comprendido como poeta. Como decía, las cifras de ventas no son como las de novela, obviamente, en la que hablamos de cientos de miles de ejemplares. En poesía vender tres o cuatro mil ejemplares puede considerarse un éxito brutal, y yo me muevo en esas cifras.
[Ha sido Secretario de Estado con el Gobierno anterior. ¿Cómo ha llevado el poeta y artista aquel cargo político?]
Fueron años difíciles, porque la política es siempre complicada, Lo acepto como algo que forma parte de mi biografía y de lo que he aprendido mucho.
[También ha sido director de la Biblioteca Nacional. ¿Se lee lo suficiente en España?]
No estamos bien en comparación con otros países europeos, sobre todo con los países nórdicos, si bien es cierto que el clima español es muy distinto y favorece el salir a la calle, lo que implica menos tiempo para leer.
Creo que podemos mejorar y, de hecho, los dos partidos mayoritarios tienen entre sus prioridades planes de fomento de la lectura. Las políticas tienen que ser continuas, y sus resultados van a ser lentos y poco espectaculares, pero eso no quiere decir que el gobierno de turno no deba hacer esfuerzos para que se lea.
Aunque, y siempre insisto en ello, el fomento de la lectura es una labor también de los centros educativos y de las familias. En una casa en la que los padres leen es muy difícil que los hijos no lean. Es una cuestión de todos, no se le debe imputar sólo al gobierno. Debe emanar de la sociedad.
[¿Existe alguna fórmula para ello?]
La clave para fomentar la lectura es hacer ver a la gente que es algo divertido, tanto como salir hasta las tantas, y que es una forma de acercarte más a la felicidad.
[¿Cómo ve la situación actual de España en el apartado cultural?]
Aunque a veces la cultura va marcada por el partidismo no debería ser así, porque La cultura es un {continuum} sobre el que debe existir una política de Estado, que viene siguiéndose en el aspecto cultural desde hace bastantes años, independientemente del partido en el gobierno.
[Por último, existe una faceta algo más desconocida suya y es la de letrista... ¿podría contarnos algo?]
En los años 80 hice cerca de cincuenta canciones para la Orquesta Mondragón, que he recopilado en un volumen, Ahora, lo que está ocurriendo, es que le ponen música a mis poemas. Loquillo ha puesto música a un montón de mis poemas, y va a sacar en unos meses un disco dedicado a mi poesía exclusivamente. Él dice que tiene tres poetas favoritos que son Gil de Biedma, Juan Eduardo Cirlot y yo mismo, y como también son dos de mis favoritos me encuentro muy a gusto con él y solemos hablar con frecuencia.